Тигры Конфликт Дальневосточного региона:
Право на отчаяние: Почему люди в Приморье имеют полное моральное право мстить тиграм
Они похоронили сына. Друга. Отца. А власть похоронила правду.
Нормальная жизнь, которая кончилась
Была у людей нормальная жизнь. Жили в сёлах — Занадворовке, Маргаритово, Извилинке, Веневитиново. Держали скотину, растили детей, по утрам провожали их в школу, по вечерам ждали с работы мужей. Обычная российская глубинка, каких тысячи.
Только одно отличие: по ночам из леса выходили глаза. Большие, жёлтые, немигающие. Тигр.
Сначала он брал собак. Потом — коров, лошадей, баранов. Потом — людей.
«Как стемнеет, на улицу боимся из дома выйти», — пишут женщины в местных пабликах .
«Выйду я во двор опять, что ж так страшно, мать! Закрывайся снова дома, выходить не вздумай боле! Амба там у вас гуляет и тебя, блин, поджидает», — это уже почти народное творчество, рождённое отчаянием .
«Тигры нас уже достали, а дороги задолбали. Чем же мы так провинились? Все уже на нас забили? Почему так обделён наш Хасанский район?» .
«Сидим, упакованы, ждём тигра», — так одна женщина описала свой быт . Она запирает в тесном сарае оставшихся собак, баранов, овец, ягнёнка. Места на всех не хватает. Двух ягнят уже затоптали в давке. Но лучше такая смерть, чем та, из леса .
«Почему мы должны жить, как на передовой, и ждать, откуда прилетит?» .
Вот так сегодня живут многие в Приморье. На передовой. Только враг не в окопах, а в лесу. И у этого врага есть индульгенция, подписанная государством.
________________________________________15 февраля. День, когда умер последний мальчик
15 февраля 2026 года. Чугуевский округ, 20 километров от села Извилинка, район «армянского моста». 23-летний парень с напарником поехали на подкормочную площадку — обычное дело, корма для зверей подбросить. Разделились. Через несколько часов напарник нашёл тело.
Вот тут начинается самое страшное, чего нет в официальных сводках, но что рассказывают очевидцы.
«Он мальчишку наполовину съел уже. И не шибко-то испугался народа, когда забирали, в метрах в 50 сидел на сопке и наблюдал, а потом пошёл за ними потихоньку»
Тигр ел человека. Наелся. И сидел смотрел, как забирают остатки. Как забирают то, что ещё утром было живым парнем, чьей-то надеждой, чьей-то любовью. Сидел и наблюдал. А потом пошёл следом.
Пошёл за людьми. За теми, кто пришёл забрать тело. Потому что он уже не боится. Потому что понял: человек — это еда. Вкусная, доступная, безнаказанная.
Через сутки тигра не нашли. Ушёл в тайгу. 12 человек и 10 единиц техники — ноль результата.
А в краевом Минприроды заявили: «Угрозы для жителей ближайших населённых пунктов нет» .
Угрозы нет. Тигр, который только что съел человека и пошёл за людьми, сидел в 50 метрах и наблюдал — не угроза. Просто погулял, перекусил, теперь отдыхает. Ждите. Он вернётся.
Версии и оправдания: как власть обеляет убийцу
Вместо того чтобы признать очевидное — хищник перестал бояться человека и начал на него охотиться, — официальные лица соревнуются в изяществе формулировок.
Директор Центра «Амурский тигр» Сергей Арамилев выдал версию, от которой у нормального человека стынет кровь: «Предполагаемые причины нападения сводятся к некорректному поведению человека».
Некорректное поведение. Парень 23 лет, приехавший помочь, покормить животных, повёл себя некорректно. Не так повернулся. Не там встал. Не вовремя родился.
Вторая версия: тигр мог быть ранен браконьерами. То есть если зверь ранен, он имеет право убивать людей. Логика. Раненый солдат на войне — герой. Раненый тигр в лесу — тоже герой, только жертвы другие.
Третья версия: охранял добычу. Мол, поймал оленя и защищал своё. А человек помешал. Значит, сам виноват. Нечего подходить, когда тигр ест.
Ни одна из этих версий не объясняет главного: почему тигр сидел в 50 метрах и наблюдал за людьми? Почему пошёл за ними? Почему не боится?
Объяснение простое, но власти его не произнесут никогда: тигр включил человека в свой рацион. Человек теперь для него — еда. И это не теория, это факт, подтверждённый сотнями выходов к сёлам, десятками растерзанных собак, убитыми людьми.
За последние три года число конфликтов выросло в шесть
раз. Только в январе 2026 — 90 случаев. 14 февраля отловили девятого с начала года тигра. Но система работает по принципу «поймал-выпустил». Здоровых зверей, оснастив ошейниками, возвращают в тайгу. Откуда они возвращаются снова. И снова убивают. История про 37 баранов: когда ложь становится системой
Особого внимания заслуживает эпизод, который местные жители уже окрестили «делом о 37 баранах». В конце 2025 года на ферме в районе Веневитиново тигр задрал 37 баранов. Вся территория была истоптана следами, на заборе — клочки шерсти, размер отпечатков — с два мужских кулака.
Что делает заместитель министра лесного хозяйства Филипп Шутов? Он заявляет: «Есть определённые сомнения в том, что эти бараны стали жертвой именно тигра».
Сомнения. При следах. При шерсти. При размере отпечатков.
Дальше — больше. Туши изымаются с грубейшими нарушениями: без понятых, без опечатывания мешков, без подписи хозяина, без видеозаписи. Это значит, что любые результаты экспертизы юридически ничтожны. Фермер лишён возможности доказать правду.
А если тигр ни при чём, значит, 37 баранов расстреляла вооружённая банда? И где она? Ищут её? Нет. Потому что банду искать сложно. А тигра оправдать — легко.
Ложь стала системой. Каждый случай нападения сопровождается «сомнениями» чиновников, попытками переложить вину на погибших, затягиванием расследований, уничтожением улик.
А люди смотрят на это и понимают: правды не будет. Будет только тигр, который скоро вернется. Контраст: фейковый тигр важнее настоящего человека
В январе 2026 года в сети появилось фейковое видео — нападение тигра на человека, сгенерированное нейросетью. Реакция властей была молниеносной: ролик признали подделкой, материалы передали в правоохранительные органы, автору грозит штраф до 100 тысяч рублей.
Сто тысяч рублей. За то, что кто-то нарисовал тигра на компьютере.
А за настоящую смерть человека — за 23-летнего парня, которого тигр съел наполовину, за 37 баранов, за растерзанных собак, за жизнь на передовой — сколько? Ноль. Ноль внимания. Ноль наказания для тех, кто допустил. Ноль защиты.
Фейковый тигр опаснее настоящего? Для системы — да. Фейковый создаёт панику. Настоящий — просто статистика.
Право на месть. Или право на жизнь?
Представьте себе мать, которая получила останки сына, съеденного наполовину. Представьте отца, который нашёл тело и видел, как в 50 метрах сидит убийца и смотрит. Представьте друзей, которые знают, что этот зверь ещё в лесу, ещё не пойман, ещё вернётся.
Что они должны чувствовать? Что им делать?
Власть сказала: угрозы нет. Власть сказала: сами виноваты. Власть сказала: подождём, может, поймаем.
А если завтра тигр выйдет к их дому? Если завтра он придёт за вторым сыном, за дочерью, за внуками? Ждать, когда власть соберёт комиссию? Читать памятку, как вести себя при встрече?
«Помните, что человек не входит в рацион амурского тигра» — эту фразу, опубликованную на сайте правительства, местные жители уже заучили наизусть. Только вот тигр, судя по всему, эту памятку не читал. Он считает иначе.
И если эти люди — отец, мать, брат, друг — возьмут ружьё и пойдут в лес искать убийцу, кто посмеет их осудить? Кто скажет, что они не имеют права? Кто встанет перед ними и произнесёт лекцию о Красной книге, о редком виде, о ценности каждой особи?
Пусть тот, кто встанет, сначала проведёт ночь в сарае с собаками, забитыми досками. Пусть сначала похоронит сына, съеденного наполовину. Пусть сначала увидит жёлтые глаза в 50 метрах, наблюдающие, как ты забираешь остатки родного человека.
Это не месть. Это самозащита. Это последнее, что остаётся, когда государство самоустранилось. Когда закон защищает зверя, а не человека. Когда ложь стала системой, а правда — роскошью.
Кормовая цепочка: человек включён
Самое страшное, что произошло в Приморье, не укладывается в голове. Но это факт.
Человек, благодаря бездействию власти, стал частью пищевой цепочки ти
гра.
Тигры перестали бояться. Они приходят в сёла, берут собак, коров, лошадей. Они не уходят, когда по ним стреляют. Они сидят и ждут. Они идут следом. Они пробуют человека на вкус.
В Тернейском округе из четырёх осиротевших тигрят двое погибли от истощения — общественность рыдала. В Чугуевском округе погиб человек — две строчки в криминальной сводке. Тигрята важнее.
В Казани настоящий тигр гулял по подземной парковке — шум, крик, спасение. В Приморье настоящие тигры гуляют по дворам, где играют дети — молчание властей.
В Находке конфисковали шкуры пяти убитых тигров — уголовное дело, поиски, сроки. В Приморье тигр убил человека — «угрозы нет».
Система выстроена идеально. Зверь — ценность. Человек — издержки. Если завтра убьют участника СВО
Особенно цинично эта система выглядит в отношении семей участников специальной военной операции. Пока мужья и отцы с оружием в руках защищают Родину на фронте, их семьи здесь, в тылу, остаются беззащитными перед зверем.
Если завтра тигр задерёт корову в семье участника СВО, какая будет компенсация? Мотокоса? Дрова? Памятка?
Если тигр нападёт на ребёнка участника СВО, что скажет Филипп Шутов? Тоже «сомневается»? Тоже будет проверять, не сам ли ребёнок спровоцировал?
Если тигр убьёт жену участника СВО, Сергей Арамилев тоже заявит о «некорректном поведении»
Страшно представить, но представить можно. Потому что система не делает исключений. Для неё все равны. Все равны перед тигром.
Кроме самого тигра. Он — священная корова. Его нельзя. Что остаётся людям?
Власть предлагает памятки. Охотнадзор предлагает «подождать». Чиновники предлагают «сомневаться».
А люди остаются один на один с лесом, из которого выходят глаза.
И если они возьмут в руки оружие, если пойдут в лес, если убьют того, кто убил их близких, — они будут правы.
Не по закону. По закону им грозит до восьми лет за убийство краснокнижного животного.
Но по совести? По совести, они имеют полное право.
Потому что государство, обязанное защищать их по Конституции, статьям 2, 20, 35, 45, эту защиту не обеспечило. Потому что полиция не приезжала, чиновники врали, прокуроры молчали, а тигры убивали.
Потому что лучше умереть свободным, пытаясь защитить свою семью, чем быть съеденным, соблюдая все инструкции.
Вместо эпилога. Цена жизни
В январе 2026 года за распространение фейкового видео с тигром автору грозил штраф 100 тысяч рублей. За распространение правды о настоящих нападениях — тоже штраф. За клевету на власть — уголовное дело.
Сколько стоит жизнь человека в Приморье? Судя по действиям властей — меньше, чем штраф за фейк.
Сколько стоит безопасность ребёнка? Меньше, чем ошейник для тигра за полмиллиона.
Сколько стоит правда? Меньше, чем репутация чиновника.
Люди в Приморье это поняли. И они сделают выбор.
Может быть, это будет страшный выбор. Может быть, это будет кровь. Может быть, это будет новая война — человека против зверя, где зверя защищает государство, а человек защищает только себя.
Но это будет их выбор. Их право. Их отчаяние.
Потому, что когда государство умывает руки, остаётся только мыть руки в крови. И неважно, чья это кровь — тигра или человека. Важно, что это последний аргумент тех, кого перестали слышать.
А их не слышат уже давно. Их слышат только тигры. Когда приходят поесть.
P.S. Семья 23-летнего парня, съеденного наполовину в Чугуевском округе, до сих пор ждёт результатов проверки. Тигр не найден. Угрозы нет. Живите спокойно. Читайте памятки.....
зашореные напрочь, такая каша в башке, говорит зачем к тиграм лезете, зачем они вам, вот и нападают, отвечаю нам они нах не нужны и 90% жителей региона его только на фото видели, гордились пока он как кошак не расплодился при помощи и в сёла не попёр, лес тогда не рубите, грю в сибири больше рубят чем у нас, ну у нас тоже медведи бывают, уживаемся как то, я говорю у вас их считай нет, а у нас кладбища закрывают на месяц из за них.. кароч полная оторванность от реальности и непонимание масштабов бедствия и котиков им жалко ...
Поэтому пока мы добывали тигров они нас боялись(старались не пересекаться с нами),теперь они добывают нас и с каждым годом всё больше(теперь мы боимся пересекаться с ними)
