Большие Люди нашего Мира

[А.Белов]

Однажды за полночь в ресторане Дома актёра вспыхнула ужасная драка: против десятка пьяных завсегдатаев стоял один человек. Но этот человек был чемпионом мира, великим боксёром 60-х годов Валерием Попенченко.
Нападавшие разлетались от него, как кегли. Вдруг от дальнего столика встал артист Театра на Таганке Рамзес Джабраилов - худенький, маленький и совершенно беззащитный. На самом деле Рамзес не планировал участвовать в драке; он просто хотел, чтобы прекратились крики, мешавшие ему насладиться законными тремястами граммами после спектакля.
Он с трудом поднял большую напольную вазу и разбил её о голову Попенченко. Тот упал, как подкошенный, а милиция, которая как раз подошла, заботливо вынесла мастера ринга из ресторана.

На следующий вечер в ресторане царила напряжённая атмосфера. Все ждали развязки. Около полуночи в зал вошёл Попенченко с забинтованной головой. Он огляделся, нашёл, кого искал, и направился к дальнему столику. Рамзес встал ему навстречу, посмотрел на чемпиона мира своими печальными чёрными глазами и, полная тишина, произнёс:
- А в следующий раз... вообще убью на хрен!
Попенченко от неожиданности замер, потом расхохотался, обнял Рамзеса своими знаменитыми кулаками и сел на соседний стул.
Так они и дружили до конца своей короткой жизни.

 

[oleg27rus]

Джеки Чану сегодня 72

 

[А.Белов]

В 1954 году Василий Шукшин поступал во ВГИК.
На экзамене М. Ромм задал ему вопрос о Пьере Безухове. На что получил ответ: «Я «Войну и мир» не читал: толстая книжка — времени не было».
Ромм поинтересовался: «Что же, вы никогда толстых книг не читали?» — «…одну прочёл — «Мартин Иден». Хорошая книжка». Ромм взорвался: «Как же вы работали директором школы? Вы же некультурный человек! А ещё режиссёром хотите стать!»
— «А что такое директор школы? Дрова достань, напили, наколи, сложи, чтобы детишки не замёрзли зимой. Учебники достань, керосин добудь, учителей найди. А машина одна в деревне — на четырёх копытах и с хвостом… А то и на собственном
горбу… Куда уж тут книжки толстые читать!..»
Ромм поставил ему отлично.

 

[ТЕНЧА]

В криминалистике есть железное правило: тело всегда говорит правду, даже если человек всю жизнь искусно лгал.
Летом 1865 года в Лондоне горничная София Бишоп обмывала тело покойного генерала-инспектора британских военных госпиталей. И это тело рассказало историю, которую могущественная империя затем пыталась скрыть целый век.
На столе лежал легенда военной медицины Джеймс Бэрри. За 46 лет службы этот выдающийся хирург спас тысячи жизней от Южной Африки до Ямайки. Он боролся с эпидемиями холеры, улучшал рацион солдат, строил системы канализации в бараках и заставлял чиновников закупать качественные медикаменты. В 1826 году он провел 1 из первых успешных кесаревых сечений в Африке, сохранив жизнь матери и ребенку. Служанка стала готовить прославленного офицера к погребению и замерла в шоке. Перед ней лежала пожилая женщина. На ее животе четко виднелись характерные стрии, следы давней беременности. Блестящим британским генералом оказалась Маргарет Энн Балкли. В начале 19 века двери медицинских университетов были наглухо закрыты для женщин. В 1809 году юная Маргарет надела мужской сюртук, коротко остригла волосы и поступила в Эдинбургский университет. Она создала себе безупречную легенду, которую поддерживала до последнего вздоха. Для маскировки женской фигуры доктор Бэрри носил объемное пальто даже в тропическую жару. Ради прибавки в росте он заказывал ботинки на толстой платформе. Его часто дразнили за высокий писклявый голос и отсутствие щетины, но хирург обрывал насмешки с помощью крутого нрава. Он отчаянно ругался с начальством, швырялся инструментами в операционной и однажды вызвал офицера на дуэль на пистолетах. Агрессивное поведение стало лучшей защитой. Сослуживцы отказывались подозревать в этом грубом и требовательном командире переодетую барышню. Когда тайна вскрылась, руководство британской армии охватила настоящая паника. Военному министерству грозил грандиозный скандал. Женщина 50 лет водила за нос всю армейскую систему. Она инспектировала гарнизоны, отдавала приказы генералам, лечила губернаторов и оказалась компетентнее тысяч мужчин с правильным происхождением. Военные чиновники предпочли замять дело. Личные архивы хирурга были спешно изъяты, а документы засекречены ровно на 100 лет. Официальное расследование свернули. Я смотрю на эту историю с огромным профессиональным восхищением. 50 лет жить в постоянном напряжении, под угрозой разоблачения и тюрьмы, работая в жесточайших условиях военных лагерей. Для меня как для человека, работавшего с архивами и личными делами, этот случай уникален. Обычно люди фабрикуют биографии ради наживы или ухода от правосудия. Маргарет совершила подлог ради права учиться и лечить больных. Военные бюрократы спрятали документы в пыльные папки ради спасения чести мундира. Они так и остались в истории безымянными клерками, а имя доктора Бэрри навсегда вписано в учебники медицины.

Бэрри, Джеймс — Википедия

ru.wikipedia.org

 

[Максим Феликсович]

Не очень Большой Человек, но интересный малоизвестный японец.

Сейко Накаяма,1995 год и его 8-месячный переход на небольшой лодке под Тохацу-2.5 из Швейцарии до Америки.


#193

Путешествие: Атлантика (1994–1995)​

В 1994 году Накаяма начал восьмимесячное путешествие через Атлантический океан на лодке собственной конструкции. tohatsu.com
Маршрут и этапы:

• 10 сентября 1994 года — старт из Базеля (Швейцария) по рекам и каналам Франции в Средиземное море.
• 30 сентября — достижение Гибралтара.
• 16 ноября — прибытие на Канарские острова.
• 31 декабря — пересечение Атлантики и достижение Барбадоса.
• 11 февраля 1995 года — первый американский порт, Майами.
• 30 апреля 1995 года — финиш в Нью-Йорке.

Особенности лодки и плавания:

• Длина — 21 фут 4 дюйма, ширина — 5 футов, осадка — 2 фута.
• Корпус из красного дерева с эпоксидной смолой и стекловолокном, полностью закрытый.
• Лодка названа «Сейко из Гриндельвальда» («Seiko da Gindelwald») — это полноразмерная копия модели, которую Накаяма сам создал.
• Единственный двигатель — подвесной мотор Tohatsu мощностью 2,5 л.с., который работал около 21 часа в сутки.

Условия во время трансатлантического перехода:

• Питание состояло из измельчённых орехов и семян, вода — 1 литр в день.
• Накаяма спал урывками, по часу, чтобы постоянно контролировать курс.
• Он не взял с собой книг, чтобы сохранить концентрацию.

Это путешествие стало рекордным: мотор Tohatsu такой мощности ранее никогда не использовался для пересечения Атлантики. После успешного завершения поездки лодка «Сейко из Гриндельвальда» стала экспонатом музея транспорта в Люцерне

 

[Максим Феликсович]

О-о-очень упёртый самурай.

Попытка трансокеанского перехода (2004)​

В 2004 году Накаяма запланировал более амбициозную экспедицию: пересечь Атлантический и Тихий океаны в одиночку, чтобы добраться до Иокогамы (Япония) к Всемирной выставке ЭКСПО-2005. ria.ruinosmi.ru
Маршрут:

• 1 декабря 2004 года — старт из Барселоны (Испания).
• Через Гибралтарский пролив — на Канарские острова.
• Далее через Атлантику на Барбадос.
• Остановки в Панаме, Акапулько и Сан-Франциско.
• После отдыха в Сан-Франциско — пересечение Тихого океана, остановка на Гаити и прибытие в Японию.

Судно:

• Шестиметровая лодка, названная «Why not?» («Почему бы и нет?»).
• Оснащена мотором и может ходить под парусом.
• Накаяма утверждал, что на таком судне можно двигаться даже против волн и сильного ветра.

Планы и трудности:

• Путешественник намеревался питаться свежей и вяленой рыбой, которую собирался ловить, и взять с собой только чеснок, лук, сухофрукты и опреснитель воды (1 литр в день).
• Он сознательно отказался от книг, музыки и радио, чтобы полностью погрузиться в единение с природой.

Однако попытка не удалась. Через несколько часов после отплытия из-за резкого ухудшения здоровья (высокая температура и морская болезнь) и технических неполадок (затопление лодки, выход из строя приборов) Накаяме пришлось прервать путешествие и вернуться в Барселону на буксире у береговой охраны.
Таким образом, хотя первое путешествие завершилось успешно, вторая попытка трансокеанского перехода стала для путешественника неудачной.